Jednou, uz potom, co bylo po viem, jsem jela do Prahy. Ridil Martin. Méla jsem dost
¢asu na to koukat z okynka a pfemyslet. Venku bylo takové podobné pocasi, jako
tenkrat, 12. kvétna. ,Motyl. Motyl...“ Znélo mi pofdd hlavou. To je to slovo, protoze
jsem nedokazala pfijmout to pravé, ten ndzev té nemocnice. Tak jsem ji
prejmenovala. Pfitom jsem zménila jen jedno pismenko. Koukala jsem na tu ubihajici
krajinu a fikala jsem si, Ze je to stejné. Ten motyl mi pripadal taky vZidycky hezky,
mily, létajici kolem lidi. AZ jednou, kdyzZ jsem byla mal3, tak tata ze zahrady ptinesl
mrtvého motyla a pfipichl mi ho Spendlikem na nasténku. Zacala jsem si ho zblizka
prohlizet a zjistila jsem, Ze se mi nelibi. Ze je $karedy. Ta nemocnice byla jako ten
motyl, kdyZz ndm o ni fekli, tak jsme se tam vlastné tésili. Méla to byt nase zachrana,
méla ndm pomoci. Ale potom mi ptisla tak hnusna, jako ten motyl na té nasténce.

Nékdy nasi museli do prace a ja jsem jela do Prahy sama z Plznég, i na vic dna. Kazdy
den jsem za nim jela a trdvila s nim ¢as, ktery mi dovolili. Potom jsem se sama nékde
prochazela. Hodné kamaradl mi nabizelo, Ze se se mnou v Praze sejdou, Ze mé
nékam vezmou, ale ja jsem jen podékovala. Nikoho jsem vedle sebe nesnesla.

Drzel si takového plySového slona. A spal. Spal uz mésic. Sedéla jsem u néj a hladila
jsem ho po ruce. KdyZ jsem vidéla, Ze se na mé nikdo nedivd, mluvila jsem na né;.
Rikala jsem mu, at se koukd probudit, e ho vezmu do Belfastu. A jak jsem to
opakovala, zacala jsem se zlobit. A jak jsem se zlobila, tak jsem zvySovala hlas. A on
zacal hybat rukou. A ptikyvl hlavou. A potom, potom pfisla sestficka. Vynadala mi, Zze
na néj nesmim mluvit tak nahlas. ProtoZe mé slysi. A fekla, Ze ho musi kvlli mné
pfipichnout. Pfispat. Od té doby uz se nikdy nepohnul.

Mama mazala néjaky chleba k snidani. Bydleli jsme v Niky byté, abychom byli

v Praze. Kdyz zazvonil telefon a zavolal doktor, Ze mame pftijet do nemocnice, hned,
jak budeme moci. Zacali jsme zmatené béhat po byté, kazdy néco hledal, ale
nepamatuji si co. Kficela jsem na nase, at chvataji. A kdyz jsme vyjeli ze sidlisté

v Novych Butovicich, tak vim, Ze tata projel dost velkou, nebezpecénou kfizovatku na
¢ervenou. Nevim, jestli to tak bylo, ale mam pocit, Ze celou cestu uz nikdo nic neftikal.
Nepamatuji si, kde jsme parkovali, nic. Jen prvni slova doktora.

Rekl néco jako: ,,Je mi to [Gto. Mali by ste sa rozlugit.“

Kdyz jsem k nému pribéhla, védéla jsem presné, na jaka Cisla se na pristrojich divat.
Byla mal3, ale jesté tam byla. Byla u néj sestficka, ta hodn3, ta, kterou jsem méla
rada. A plakala. A najednou uz tam ta Cisla nebyla. Zeptala jsem se sestficky a ona to
potvrdila. Bylo 12. kvétna, 10 hodin a asi 12 minut.

Dlouho jsme tam ve ¢tyrech sedéli. Nepamatuiji si, jak jsme odesli. Ale potom jsme
sedéli na lavicce na takové stresni terase a kazdy z nds nékam telefonoval. Kdyz jsme
se vratili odpoledne do Niky bytu, lezel tam ten chleba, s oschlym maslem a nozem
vedle. Jako by ho tam nékdo pohodil.

Prosté ndam dali jeho véci a poslali nas do Treboné. Jednou tata rfekl, Ze kdyby nevezl
mé, tak by domu nedojel.



